Michel Foucault, Nietzsche, Freud, Marx

Michel Foucault, Nietzsche, Freud, Marx

BAIXAR AQUI EM PDF

Michel Foucault, Nietzsche, Freud, Marx

Originalmente publicado como “Nietzsche, Freud, Marx,” Em Nietzsche, Cahiers du Royaumont (Paris: Les Editions du Minuit, 1964), pp 183-92.

Este plano para uma “mesa redonda”, quando foi proposto a mim, pareceu muito interessante, mas claramente intrigante. Sugiro um subterfúgio: alguns temas sobre as técnicas de interpretação em Marx, Nietzsche e Freud.

Na realidade, por trás desses temas, há um sonho que um dia será possível fazer uma espécie de corpus geral, uma enciclopédia de todas as técnicas de interpretação que podemos saber, dos gramáticos gregos ao nosso tempo. Eu acho que alguns dos capítulos deste grande corpus de todas as técnicas de interpretação já foram elaborados. Parece-me que se poderia, como uma introdução geral a esta ideia de uma história de técnicas de interpretação, que a linguagem, pelo menos nas culturas indo-europeias, sempre deu origem a dois tipos de suspeitas.

Primeiro de tudo, a suspeita de que a linguagem não diz exatamente o que significa. O significado que se agarra, e que é imediatamente evidente, é, talvez, na realidade, apenas um significado menor que escuda, restringe, e apesar de tudo transmite um outro significado, o significado de “por baixo”. Isto é o que os gregos chamavam de alegoria e hyponoia.

Por outro lado, a língua dá origem a outra suspeita: a de que, de alguma forma, ela transborda sua forma verbal corretamente, e que há muitas outras coisas no mundo que falam, e que não são línguas. Afinal, pode ser que a natureza, o mar, as árvores farfalhantes, animais, rostos, máscaras, espadas cruzadas, todos falam. Talvez haja alguma linguagem articulando-se de uma forma que não seria verbal. Este seria, se quiser, de forma muito grosseira, o semainon dos gregos.

Essas duas suspeitas, que vemos aparecendo já em textos gregos, não desapareceram. Elas ainda são nossos contemporâneos, como mais uma vez chegamos a acreditar, precisamente desde o século XIX, que os gestos mudos, doenças, toda a confusão em torno de nós podem falar também. Mais do que nunca estamos no posto de escuta de toda a linguagem possível, tentando overhear, abaixo das palavras, um discurso que seria mais essencial.

Eu acho que cada cultura, quero dizer, cada forma cultural na civilização ocidental, teve seu sistema de interpretação, suas técnicas, seus métodos, a sua maneira de suspeitar que a linguagem significa algo diferente do que diz, e de suspeitar que há linguagem em outro lugar do que na linguagem. Parece de fato que houve uma tentativa de estabelecer o sistema ou a mesa, como se costumava dizer no século XVII, de todos estes sistemas de interpretação.

Para compreender que tipo de sistema de interpretação do século XIX fundou e, como resultado, a que tipo de sistema de interpretação que os outros, mesmo agora, pertencem, parece-me que seria necessário ter uma referência distante, um tipo de técnica como pode ter existido, por exemplo, no século XVI. Naquele tempo, a semelhança foi o que deu origem à interpretação, a um e ao mesmo tempo seu site geral e uma unidade mínima, que a interpretação tinha de tratar. Lá, onde as coisas eram como o outro, lá, onde a interpretação seria semelhante a si mesma, algo que queria ser dito e poderia ser decifrado. O importante papel desempenhado por semelhança e todas as noções que giravam como satélites em torno dele na cosmologia, a botânica, a zoologia, e da filosofia do século XVI são bem conhecidos.

Se estas técnicas de interpretação do século XVI foram deixadas suspensas pela evolução do pensamento ocidental nos séculos XVII e XVIII, se a crítica baconiana e cartesiana de semelhanças certamente desempenhou um papel importante na sua colocação entre parênteses, o século XIX, e muito singularmente Marx, Nietzsche e Freud, colocou-nos mais uma vez na presença de uma nova possibilidade de interpretação. Eles fundaram novamente a possibilidade de uma hermenêutica.

O primeiro livro de O Capital e textos como O Nascimento da Tragédia, Genealogia da Moral, e da Interpretação dos Sonhos colocam-nos na presença dessas técnicas interpretativas. E o efeito de choque, o tipo de ferimento provocado no pensamento ocidental por essas obras, vem provavelmente de algo que eles reconstituíram diante de nossos olhos que Marx, ele próprio, aliás, chamou de “hieróglifos”. Isso nos colocou em uma situação desconfortável, uma vez que estas técnicas de preocupação nos interpretação: uma vez que interpretar, nós interpretamos nós mesmos de acordo com essas técnicas. É com estas técnicas de interpretação, em troca, que devemos questionar estes intérpretes que estavam Freud, Nietzsche e Marx, de modo que estamos sempre retornando em um perpétuo jogo de espelhos.

Freud diz em algum lugar que há três grandes feridas narcísicas na cultura ocidental: a ferida imposta por Copérnico, que fez por Darwin, quando ele descobriu que o homem era descendente de um macaco, e a ferida feita pelo próprio Freud quando ele, por sua vez, descobriu que a consciência foi baseada no inconsciente. Eu me pergunto se nós não poderíamos dizer que, envolvendo-nos em uma tarefa interpretativa que sempre reflete sobre si mesma, Freud, Nietzsche e Marx não constituem em torno de nós, e para nós, aqueles espelhos que refletem para nós as imagens cuja inesgotável feridas formam a nossa narcisismo contemporâneo. Em qualquer caso, e é com esta proposta que eu gostaria de fazer algumas sugestões, parece-me que Marx, Nietzsche e Freud, de alguma forma, não multiplicaram os sinais do mundo ocidental. Eles não deram um novo significado para as coisas que não têm qualquer significado. Na realidade, eles mudaram a natureza do signo, e modificaram a maneira em que o sinal em geral poderia ser interpretado.

A primeira questão que quero colocar é esta: não Marx, Freud, Nietzsche e modificaram profundamente o espaço distributivo em que os sinais podem ser sinais? No momento em que eu tomei para um ponto de referência, no século XVI, os sinais foram eliminados de forma homogênea em um espaço que foi se em todas as direções homogêneas. Sinais da terra voltaram para o céu, mas eles voltaram, assim como para o mundo subterrâneo, eles voltaram reciprocamente, de homem para animal, de animal para planta. Desde o século XIX, ou seja, a partir de Freud, Marx e Nietzsche, os sinais são eles próprios fases em um espaço muito mais diferenciado, de acordo com uma dimensão que se poderia chamar de profundidade, com a condição de que se compreenda pelo que não interioridade, mas na exterioridade contrária.

Refiro-me em particular ao longo debate com a profundidade que nunca parou de Nietzsche manutenção. Há nas obras de uma crítica de Nietzsche profundidade ideal, a profundidade de consciência que ele denuncia como uma invenção dos filósofos. Esta profundidade seria uma pesquisa pura, interior da verdade. Nietzsche mostra como profundidade implica renúncia, a hipocrisia, a máscara, para que o intérprete, quando ele analisa os sinais, a fim de denunciá-los, deve descer o comprimento da linha vertical e mostrar que esta profundidade de interioridade é na realidade algo que não parece. É necessário, portanto, que o intérprete desça, que ele seja, como ele diz, “a escavadora boa do submundo”.

Mas quando se interpreta, pode-se, na realidade, atravessar esta linha descendente apenas para restaurar a exterioridade espumante que foi encoberta e enterrada. O fato é que, enquanto o intérprete deve ir-se para a parte inferior de coisas como uma máquina escavadora, o movimento de interpretação é, pelo contrário, uma que se projeta para fora através da profundidade, mais e mais elevado acima da profundidade, deixando sempre a profundidade abaixo, exposta a visibilidade cada vez maior. A profundidade é agora restaurada como um segredo absolutamente superficial, de tal forma que o vôo levando a águia, a subida da serra, toda a verticalidade a tão importante para Zaratustra, é, em sentido estrito, a reversão de profundidade, a descoberta de que profundidade era apenas um jogo, e um vinco em superfície. Enquanto o mundo se torna mais profundo sob o nosso olhar, percebe-se que tudo o que exerceu a profundidade do homem era apenas uma brincadeira de criança.

Gostaria de saber se essa espacialidade, jogo de Nietzsche com profundidade, pode ser comparado ao jogo aparentemente diferente que Marx realizou com platitude. O conceito de “lugar-comum” é muito importante nas obras de Marx. No início da Capital, ele explica como, ao contrário do Perseus, ele deve enterrar-se na incerteza de mostrar no fato de que não há nem monstros nem enigmas profundos. Em vez disso, verifica-se que tudo o que há de profundidade na concepção de que a burguesia tem de dinheiro, de capital, de valor, e assim por diante é, na realidade, só chavão.

E, é claro, seria necessário recordar o espaço interpretativo que Freud constituiu, não só na topologia célebre da consciência e do inconsciente, mas também nas regras que ele formulou para a atenção psicanalítica, e a decifração pelo analista do que é dito ao longo da falada “cadeia”. Deve-se recordar a espacialidade, depois de todo o material é bem assim, a que Freud acompanha tanta importância, e que expõe o paciente sob o olhar vigilante do psicanalista.

O segundo tema que eu gostaria de propor a você, que é, aliás, um pouco amarrado ao primeiro, seria indicar que, a partir desses três homens que agora nos falam, a interpretação, finalmente, tornou-se uma tarefa interminável. Para dizer a verdade, já era que, no século XVI, mas os sinais foram trocados e para trás, simplesmente porque a semelhança só poderia ser limitada. A partir do século XIX, os sinais estavam ligados em uma inesgotável bem como a rede infinita, não porque repousava sobre uma semelhança sem margem, mas porque há lacunas irredutíveis e aberturas.

A incompletude de interpretação, o fato de que é sempre fragmentada e, inicialmente, permanece suspensa em si, é encontrado com, novamente, eu acredito que, de uma maneira suficientemente semelhante nas obras de Marx, Nietzsche e Freud, na forma da negação da origem: a negação do “Robinsonade”, diz Marx, a distinção, tão importante na obra de Nietzsche, entre o início e a origem, e ao caráter sempre incompleto da prática regressiva e analítica nas obras de Freud. É acima de tudo nas obras de Nietzsche e Freud, e, em menor grau nas de Marx, que vemos delineada esta experiência, que eu acredito ser tão importante para a hermenêutica moderna, que quanto mais a pessoa vai na interpretação, mais próximo uma abordagem ao mesmo tempo uma região absolutamente perigosa em que a interpretação não é só ir para encontrar seus pontos de não retorno, mas onde ele vai desaparecer se como interpretação, trazendo, talvez, o desaparecimento da intérprete de si mesmo. A existência de que sempre se aproximou algum ponto absoluto de interpretação seria ao mesmo tempo que de um ponto de ruptura.

Nas obras de Freud, é sabido como, progressivamente, a descoberta deste caráter estruturalmente aberto de interpretação é forçada estruturalmente aberta. Ela foi feita primeiro de uma forma muito alusiva, bem escondida por se na interpretação dos sonhos, quando Freud analisou seus próprios sonhos, e ele invocou razões de modéstia ou nondivulgence de um segredo pessoal, a fim de interromper a si mesmo. Na análise de Dora, vê-se aparecer essa ideia de que a interpretação deve parar-se, incapaz de ir para a sua conclusão em consideração a algo que alguns anos mais tarde será chamado de transferência. E, em seguida, a análise da inesgotabilidade afirma-se através de todo o estudo da transferência de caracteres no infinito e infinitamente problemática da relação do analisado e o analista, uma relação que é claramente constituinte da psicanálise – que abre o espaço no qual nunca pára implantar-se sem nunca ser capaz de ser concluído.

Nas obras de Nietzsche também, é claro que a interpretação é sempre inacabada. O que é a filosofia por ele, se não uma espécie de filologia sempre suspensa, uma filologia sem fim, sempre ainda se desenrolando, uma filologia que nunca seria absolutamente fixa? Por quê? É, como disse em Além do Bem e do Mal, porque “a perecer de conhecimento absoluto pode ser uma característica básica da existência.” E ainda assim, ele mostrou em Ecce Homo como ele estava perto desse conhecimento absoluto, que se torna uma parte da fundação de Ser – do mesmo modo, durante o outono de 1888, em Turim.

Decifrar-se na correspondência de Freud a sua ansiedade constante a partir do momento em que ele descobriu a psicanálise, podemos perguntar se a experiência de Freud não é, no fundo, bastante semelhante ao de Nietzsche. O que está em questão no ponto de ruptura de interpretação, nesta convergência de interpretação em direção a um ponto que torna impossível, poderia muito bem ser algo como a experiência da loucura – a experiência contra a qual Nietzsche lutou e pela qual ele era fascinado, a experiência contra a qual Freud si mesmo, toda a sua vida, tinha lutado, não sem angústia. Esta experiência da loucura seria a pena para um movimento de interpretações que se aproximaram à infinidade de seu centro, e que entrou em colapso, calcinada.

Eu acredito que essa incompletude essencial da interpretação está ligada a dois outros princípios igualmente fundamentais, e com os dois anteriores, que acabo de referir, constituiria os postulados da hermenêutica moderna. Este primeiro: se a interpretação nunca pode ser levada a um fim, é simplesmente porque não há nada para interpretar. Não há nada absolutamente primário a interpretar, porque no fundo tudo é já interpretação. Cada signo é em si mesma não é a coisa que se apresenta à interpretação, mas a interpretação de outros sinais.

Não há nunca, se você quiser, um interpretandum que não é já um interpretans, de modo que não é estabelecida na interpretação de uma relação de violência, tanto quanto de elucidação. De fato, a interpretação não ilumina um tema interpretativo que iria oferecer-se passivamente a ele, só pode aproveitar violentamente uma interpretação que já está lá, que deve reverter, voltar, quebrar com golpes de um martelo. Isto é visto já nas obras de Marx, que não interpretam a história das relações de produção, mas que interpretam uma relação que, na medida em que se apresenta como a natureza, já está a dar-se como uma interpretação. Da mesma forma, Freud não interpreta os sinais, mas as interpretações. Na verdade, o que Freud descobre sob sintomas? Ele não descobre, como se diz, “traumatismos” – que ele traz para fantasias leves, com sua carga de angústia, isto é, um núcleo que já é em si, em seu próprio ser, uma interpretação. Anorexia, por exemplo, não é enviada de volta para o desmame, como o significante remete ao significado, mas como sinal de anorexia, como sintoma de interpretar, refere-se às fantasias da mama falsa materna, que é em si uma interpretação, que já é em si um corpo falante. É por isso que Freud não tem que interpretar o que seus pacientes ofereceram a ele como sintomas em outra língua que não a de seus pacientes, sua interpretação é a interpretação de uma interpretação, nos termos em que essa interpretação é dada. É bem sabido que Freud inventou o “superego” o dia em que um paciente lhe disse: “Eu sinto um cão em cima de mim”.

No mesmo caminho, Nietzsche torna-se mestre de interpretações que já apreendidos um do outro. Não há nenhum original, significou para Nietzsche. Próprias palavras não passam de interpretações; ao longo de sua história, eles interpretam, antes de ser sinais, e, a longo prazo, eles significam apenas porque são apenas interpretações essenciais. Olhe para a etimologia famosa de agathos. Este é também o que diz Nietzsche, quando ele diz que as palavras sempre foram inventadas pelas classes superiores: eles não indicaram um significado; impõem uma interpretação. Portanto, não é porque há sinais primários e enigmáticos que agora estamos dedicados à tarefa de interpretação, mas porque há interpretações, pois abaixo de tudo nunca deixar de ser aquela que expressa a grande textura de interpretações violentas. Esta é a razão que há sinais, sinais que prescrevem-nos a interpretação de sua interpretação, que prescrevem a nós a sua reversão como sinais. Neste sentido, pode-se dizer que alegoria, hyponoia, estão na base da língua e antes não, o que deslizou sob as palavras depois, a fim de deslocá-los e fazê-los vibrar, mas o que dá à luz a palavras, o que leva-os a brilhar com um brilho que nunca é fixo.

Esta é também por isso que, na obra de Nietzsche, o intérprete é a “verdadeira uma”, ele é o “genuíno”, não porque ele torna-se mestre de uma verdade dormindo em ordem pronunciar, mas porque ele declara a interpretação de que toda a verdade tem a função de esconder. Talvez esta preeminência de interpretação em relação aos sinais seja o que é mais decisivo na hermenêutica moderna.

A ideia de que a interpretação precede o sinal implica que o sinal pode não ser um ser simples e benevolente, como foi o caso no século XVI, quando a multiplicidade de sinais – o fato de que as coisas eram iguais – simples provou a benevolência de Deus, e apenas um véu transparente separou o sinal de significado. Por outro lado, a partir do século XIX, começando com Freud, Marx e Nietzsche, parece-me que o sinal vai se tornar maligno. Quero dizer que não está no signo de uma qualidade ambígua e uma leve suspeita de má vontade e “malícia”. Além disso, na medida em que o sinal já é uma interpretação que não é dada como tal, os sinais são interpretações que tentam justificar-se, e não o inverso.

Assim funciona o dinheiro como se vê-lo definido na Crítica da Economia Política, e acima de tudo no primeiro livro de O Capital. Os sintomas também funcionam da mesma forma nas obras de Freud. E nas obras de Nietzsche, as palavras, a justiça, a classificação binária do Bem e do Mal, isto é, sinais, são mascarados. Ao adquirir esta nova função de encobrir a interpretação, o sinal perde a ser simples como significante que ainda possuía na época do Renascimento. Sua espessura própria vem quase a abrir-se, e todos os conceitos negativos que até então tinham permanecido estranhos à teoria do signo podem apressar na abertura. Esta teoria tinha conhecido apenas o momento e transparente a pena de negativa do véu. Agora, o jogo inteiro de conceitos negativos, contradições, oposições, em suma, o conjunto de que o jogo de forças reativas que Deleuze analisou tão bem no seu livro sobre Nietzsche tem o poder de organizar-se no interior do sinal.

Para colocar a dialética de volta em seus pés: se esta expressão deve ter um significado, não é ter substituído justamente na espessura da placa, no espaço aberto, escancarado, sem fim, em que o espaço sem conteúdo real ou reconciliação, todo o jogo esta de negatividade que a dialética finalmente destampou em dar a ele um sentido positivo?

Finalmente, a última característica de hermenêutica: a interpretação encontra-se antes a obrigação de interpretar-se sem parar, de sempre corrigir-se. A partir daqui, duas consequências importantes a seguir. O primeiro é que a interpretação será, doravante, sempre interpretação pelo “quem?”: Não se interpretar o que há no significado, mas um interpreta, fundamentalmente, que tem colocado a interpretação. A origem de interpretação nada mais é que o intérprete, e este é talvez o sentido que Nietzsche deu à palavra “psicologia”. A segunda consequência é que a interpretação sempre tem que interpretar a si mesmo, e não pode deixar de voltar a si. Em oposição à idade de sinais, que é um momento em que os pagamentos sejam devidos, e em oposição à idade da dialética, que apesar de tudo é linear, uma tem uma idade de interpretação que é circular. Essa idade é obrigada a passar novamente onde ele já passou, o que, no seu conjunto que o único perigo que a interpretação realmente funciona, mas é um perigo supremo, pois é, paradoxalmente, os sinais que tornam correr o risco. A morte de interpretação é acreditar que existem sinais, sinais que existem principalmente, originalmente, na verdade, como marcas coerentes, pertinentes e sistemáticas.

A vida de interpretação, pelo contrário, é de acreditar que não existe nada além da interpretação. Parece-me que se deve entender bem o que muitos de nossos contemporâneos se esquecem, que a hermenêutica e semiologia são dois inimigos ferozes. A hermenêutica que em ventos fato em si em torno de uma semiologia, acreditando na existência absoluta de sinais, dá-se que a violência, a incompletude, a infinidade de interpretações, de modo a criar um reino de terror onde a marca de regras e suspeitos de linguagem – reconhecemos aqui o marxismo depois de Marx. Por outro lado, uma hermenêutica que envolve em torno de si esta região intermediária da loucura e da linguagem pura entra no domínio de línguas que nunca param de implicar-se – é lá que nós reconhecemos Nietzsche.