INFÂNCIA

MEU PAI MONTAVA A CAVALO, IA PARA O CAMPO.

MINHA MÃE FICAVA SENTADA COSENDO.

MEU IRMÃO PEQUENO DORMIA.

EU SOZINHO MENINO ENTRE MANGUEIRAS

LIA A HISTÓRIA DE ROBINSON CRUSOÉ,

COMPRIDA HISTÓRIA QUE NÃO ACABA MAIS.

NO MEIO-DIA BRANCO DE LUZ UMA VOZ QUE APRENDEU

A NINAR NOS LONGES DA SENZALA — E NUNCA SE ESQUECEU

CHAMAVA PARA O CAFÉ.

CAFÉ PRETO QUE NEM A PRETA VELHA

CAFÉ GOSTOSO

CAFÉ BOM.

MINHA MÃE FICAVA SENTADA COSENDO

OLHANDO PARA MIM:

— PSIU… NÃO ACORDE O MENINO.

PARA O BERÇO ONDE POUSOU UM MOSQUITO.

E DAVA UM SUSPIRO… QUE FUNDO!

LÁ LONGE MEU PAI CAMPEAVA

NO MATO SEM FIM DA FAZENDA.

E EU NÃO SABIA QUE MINHA HISTÓRIA

ERA MAIS BONITA QUE A DE ROBINSON CRUSOÉ.

Carlos Drummond de Andrade 
